지민아빠 – 페이지 3 – 골목 찻집

2025년 8월 10일어쩌면, 읊조리다, 잡담

좀비와, 그리고 그후 23년

그 시간이 좀 허무하게 되어 버리잖아. 나역시 그리 오래된 건 아니였지만, 까마득한 그 당시에, 갓 입사한 신입직원은 꽤나 풋풋했었었다. 몇년 차이랄까 했지만, 아무래도 사원과 선임하고는 차이는 나긴했다. 나이가 들어가기 전 까지는 말이지. 지금와서는 다 늙어가는 처지에 – 둘다 사십대 후반에서 […]

2025년 7월 30일읊조리다, 잡담

점점 멀어져 간다

가래가 끓는다.매번 멈칫거리긴 해도 딱 거기까지. 건강이 점점 멀어져간다.건강이 슬쩍 뒤를 돌아보기는 하는데, 쉽게 잡지를 못한다. 좀 지나면 나아지려나… 기대하는게 도둑놈 심보지. 네가 하고 있는 꼴을 안다면 그런 말을 못할텐데, 다른 것에서는 그러지도 못하는 도둑놈 심보로 기대를 한다. 이번게 끝나면 […]

2025년 7월 28일어쩌면

압박붕대

강도가 어떻든 간에, 제3자가 보기엔 별게 아닌것 같아 보여도 당사자가 느끼는 부담은 항상 크다. 언제나 항상 크다. 살짝 스친 것 같은데도 피가 흘러나온다. 휴지로 닦아내고 지혈 – 철철 흘러 내리는 건 아니지만, 뭐라 적당한 표현이 있나? – 을 하려고 닦아낸 […]

2025년 7월 20일어쩌면

어떤 회귀물을 추억하며

과거로 돌아가고 싶었던 순간이, 딱 그때는 아니더라도 지나고 나먼 생각나는 순간들이 있다. 그걸 시점(point)라고 부르는게 맞을지, 지점(spot)이라고 하는게 맞을지 모르겠다. 시간이라는 게 공간과도 연결되어 있다 보니, 시공간 지점(spot point)라고 부르자. 현재까지의 기준으로는 돌아가고 싶은 시점이 변곡점이 되었던 때, 지우고 싶은 […]

2025년 7월 19일읊조리다, 잡담

나이가 들어가며

“말이라도 그런 얘기하지는 마세요” 뒤 늦은 사춘기였는지, 고2 무렵에 꽤나 우울했었던 것 같다. 아파트 난간 아래를 빤히 쳐다보며 별별 상상(만!)을 하다가 어느날 엄마 앞에서 울컥 했었다, 죽고 싶다고. 빤히 날 보시더니, 나때도 그랬어라는 말을 툭 던지셨다. 아… 지금 감정이 특별한건 […]

2025년 7월 5일2025년 7월 6일어쩌면

의외의

그럴리가 없다고 했다며, 내게 다시 뭍는다. 그럴리 없지? 확신을 갖고 덤비는게 당연하면서도, 그렇지 못하기도 하다. 불룩 나온 배에, 머리는 희끗거리다 못해서 반백이 되어버런 오십대. 입꼬리는 축쳐져 있는게 꼰대 기질이 꽉 차 보이는 그런 나이가 되어버렸다. 낡은 속옷 – 옷 가장자리가 […]